2021年4月19日—你的恐懼是什麼樣，小醜也就是什麼樣，而魔戒則是提取了所有人内心深處的“占有欲”或“控制欲”，而戰勝小醜、戰勝魔戒的辦法，實則還是認清自己，和内心最深 ...
“至尊戒馭衆戒,至尊戒尋衆戒,至尊戒引衆戒,禁锢衆戒黑暗中。”這是至尊魔戒刻的銘文内容，如果要從其中提煉出某種情緒的話----“控制”便是答案之一。
... 外環内環均有銘文談起《指環王》裡的種種沖突，各種人物對于魔戒的占有欲無疑是看點之一：怪物咕噜、老年比爾博、人類博羅米爾（宰相之子）、精靈凱蘭崔爾...
而這些占有欲的源頭，則是“欲望”，在這裡對應的單詞為“desire”或許更為恰當。欲望，便是其中種種沖突的源頭，再往深處追溯，便是人的内心。
這種由内心引發的激烈沖突，帶來的結果上限和下限都很大。可以是一場世紀戰争，厮殺不斷，生靈塗炭。也可以是沉重的輕輕放下，片頭老年比爾博便是一個極好的例子。
... 放下魔戒說起比爾博交出魔戒，和高中的我在學校時上繳手機的情形極其相似，動作特别簡單：從口袋間緩緩摸出手機，下座位，走到講台前，遞給老師，回座位，如此而已。但“交與不交”時的掙紮至今還能想象，這些内心的種種糾葛，能通過類比輕易感受到：我對手機的充滿占有欲的動作，實際上源于内心早已受手機以及對手機所能帶來的”美好生活“的支配，假定了”沒有手機的校園生活無法接受“，欲望引導了行為，行為配合着欲望。
在這些深處運行的一套邏輯，便是“我“的改變，這裡可以簡單地借用弗洛伊德”本我、自我與超我“的精神分析學說，在魔戒的誘導下，”本我“與”超我“發生戰争，使得負責處理現實世界的”自我“不斷改變。這變化的過程，便是魔戒施法的過程。在《護戒使者》中，與半獸人搏鬥的場景僅僅滿足商業觀影刺激需要，魔法元素并不突。而真正的“搏鬥”，還是在這一夥人中間，甚至是他們自己，每個人都對魔戒産生了本能的向往與追求，由此帶來的沖突使得“魔戒”已不僅僅是“魔戒”，内心的欲望，已借此物化成小小指環。
欲望...