閱讀測驗 | 政府出版品書目資料查詢網

紀念照

向田邦子

近來拍攝紀念照時，大家都會勾肩搭背，做出自然的表情，但在從前如果露出笑容是會被嚴厲斥責的。

我手邊就有一張小學五年級時，在鹿兒島平之町的家門口拍的紀念照，全家七人神情嚴肅的一字排開。

還記得拍照師傅要來的前一天，我們小孩子便會被帶去理髮。我當天一大早便起床了。其實也沒有必要早起，只是因為過於興奮睡不著。我一遍又一遍的將排好在玄關前的鞋子擦了又擦，動不動就跑去摸摸母親前一晚為我們準備好的外出服而興奮不已。兩、三天前，我的鼻頭長了顆青春痘，即使拍照的日子已近，卻沒有好轉的跡象，我不時擔心的用手去抓，反而讓它更加紅腫。父親見我又是用冷水敷、又是愁眉苦臉的照鏡子，責罵我：「又不是要拍你的鼻子。」

母親趕緊央求父親：「拜託今天請不要發脾氣，你一生氣就會影響到孩子們的表情。」

「我什麼時候生氣了，你在胡說些什麼！」語氣已經是怒火衝天了。 五歲的妹妹興奮的跑來跑去，結果從玄關前的石階上跌下來，擦傷了膝蓋而哇哇哭叫。 「我會瞞著你爸爸，請照相師傅將你鼻子上的青春痘修掉。」 我正因母親的安慰而鬆了口氣時，照相師傅剛好帶著助手上門了。

鹿兒島即使冬天也很暖和，因此我們決定到庭院拍照。先是從客廳搬出兩張椅子讓父親和祖母坐著，然後排定父親的旁邊是弟弟，祖母的身邊站著我和妹妹，媽媽則是抱著小妹站在後面，完成照片的構圖後，我已經覺得整個場景十分好笑。

首先，又不是過新年，好端端的一個大人，居然頭上蓋著外紅裡黑的布，鼻尖冒著汗珠的鑽進鑽出。這已經很好笑了，而他還高舉著一個好像煎蛋用的銀色東西。一想到待會兒裡面會碎的一響，冒出白色煙霧，我就因強忍著笑意而渾身顫抖。

父親穿著印有家徽圖案的傳統褲裝，一臉嚴肅的整理鼻下的鬍子。祖母從袖口取出草紙大聲的擤鼻涕。